Adiós viejo amigo.

La grafiosis es una enfermedad que afecta al Olmo Común o Ulmus Minor. Procedente de Asia, llegó a Europa en el Siglo XX y ha mermado, hasta casi hacer desaparecer, la población de Olmos europeos, menos resistentes a la enfermedad que los asiáticos.

En Avila, siendo yo adolescente, hubo una epidemia y muchos de los enormes negrillos, (como se denomina por aquí a los olmos), tuvieron que ser talados. Aún recuerdo como algunos de los más imponentes, centenarios ellos, fueron tratados casi como personas, incluso administrándoles medicamentos mediante goteo. Este año, debido quizá a lo lluvioso de las últimas primaveras, la grafiosis ha vuelto a atacar los escasos ejemplares que quedaban, entre ellos el olmo de la Plaza de San Vicente, catalogado por la Junta de Castilla y León como árbol singular y a día de hoy totalmente deshauciado.

El de la foto, tomada en la mañana de ayer, es el que se encuentra en la Plaza de la Santa, como podéis ver también afectado y de difícil supervivencia. La enfermedad de este negrillo me duele especialmente, ya que yo viví muchos años en esa plaza, cuando prácticamente no pasaban coches por ella porque no los había, cuando apenas llegaban turistas a la ciudad y tan sólo los feligreses se acercaban al Convento de la Santa que veis a le derecha del negrillo. Yo vivía en la pequeña casa que hay detrás, entre el propio convento y el Palacio de Justicia, a la izquierda. Actualmente el edificio está ocupado por la Delegación Provincial del INE, después de una reforma total que tan sólo respetó la fachada que se adivina a la derecha del árbol. Otro día hablaré de mis recuerdos en aquel recoleto patio, con su pilón y su pozo. De los rozones en mis rodillas cada vez que dolorosamente caía encima del codón con que estaba pavimentado, pero hoy quiero despedirme del negrillo, cuyas ya amarillentas y otoñales hojas quizá sea la última vez que vea caer.

El fue testigo de mis juegos de infancia, en compañía de mi hermana o de los escasos niños que había en el barrio. Recuerdo los circuitos de chapas a su sombra, abiertos con las manos en la tierra suelta que acababa llenando nuestra cabeza y bolsillos para enfado de mi madre. Otros días eran las partidas de peón, o de rescate, o de pico, zorro, zaina...

Durante mucho tiempo, al cambiar mis padres el pedazo alquilado de aquella vetusta morada por un piso en la zona sur de la ciudad, el negrillo y yo perdimos relación. Hasta que quiso la providencia que de nuevo hace dieciséis años volviéramos a encontrarnos a diario y me dí cuenta de cuanto le había echado de menos. Mi trabajo se encuentra a escasos veinte metros de la plaza, y desde entonces he tenido múltiples ocasiones de recordar aquellos añorados tiempos de inocencia e infantil felicidad. En este tiempo he sido testigo de sus ritmos, aparentemente inmutables, que le llevaban del florecimiento de sus delicados brotes primaverales a la explosión de verdor de principios del verano: un verde oscuro e intenso, fresco, seguido en otoño de un virado a ocres y marrones. A veces se coronaba de blanca nieve en invierno. Una y otra vez. Un ciclo falsamente eterno que parecía fuera a sobrevivirme a mí, mero testigo del milagro anual de su resurrección.

Pero ahora se muere. Los políticos hablan, planean, se reúnen, valoran posibles acciones..., pero entre tanto "mi árbol" se muere. Ya lo hizo su hermano de la Plaza de San Vicente, y las pocas hojas verdes que aún ahora lo coronan quizás sean las últimas. Quizá esta vez el frío invierno le dará su acostumbrada apariencia de muerte, solo que ahora será real, y al llegar la primavera sentiré que dentro de mí algo ha muerto con él. Mudo testigo de tantos años de mi vida. Te echaré de menos leal amigo.